线科学

一个世纪的科幻小说改变了我们对环境的看法

一个场景银翼杀手2049(2017).来源:Netflix截图

世界正变得像科幻小说一样,这是不言自明的。从与我们说话的手机(提醒)《星际迷航》转基因粉丝的粉丝(Tericly改性食物)到事物互联网和自动驾驶汽车的承诺,工业化国家的人们沉浸在技术中。因此,日常生活可能似乎是20世纪20年代和20世纪30年代的纸浆科学虚构的愿景 - 无论是由技术完善的世界,都在诸如此类的事件中表现出来1939年世界博览会,主题是“明天的世界”;或者像奥尔德斯·赫胥黎那样的反乌托邦噩梦美丽新世界(1932)。

If we think about science fiction (sf) in terms of the genre’s connections to pressing issues in 21st-century culture, no topic is more urgent than climate change and the ways it promises to transform all aspects of human life, from where we live to how we cultivate our food to what energy sources will fuel our industries.

的issue is so pressing that some have started to use the term “cli-fi” for climate fiction – but this faddish coinage obscures a longer history of sf’s engagement with the environment and leaves unexamined the question of why sf has proven such a valuable genre for thinking about environmental futures. Even before the idea of climate change took hold, the genre embraced the geological and evolutionary timescales of 19th-century science and began to think of the planet as something that preceded our species and could conceivably continue without us. Such conceptualisations of the planet as a changeable environment turned the tradition of apocalyptic fiction toward mundane visions of environmental catastrophe instead of divine judgment.

这种观点在早期流传的一个关键方式就是不断变化的火星想象:在19世纪晚期,望远镜观测似乎表明,这颗行星上布满了运河,美国天文学家珀西瓦尔·洛厄尔(Percival Lowell)假设这是一种灌溉技术,埃德加·赖斯·巴勒斯(Edgar Rice Burroughs)采用了这个想法火星公主(1912),在其他小说中。当这个想法被更好的望远镜被造成的,SF经常将火星描绘成一个曾经居住的星球,这种文明由于干旱而死亡,假设可能也降临地球的命运。

在金·斯坦利·罗宾逊家火星三部曲(1993年至1996年),讲述了改造火星以创造一种大气并使人类能够殖民的故事。这部三部曲代表了几十年来改变火星表面过程中几个不同派别的观点,包括一些为维持火星环境不变而争论的人物。这是最著名的关于行星环境工程的科幻系列小说,大多数都表达了环境保护和可持续发展的主题,但也有一些颂扬人类完全控制环境和行星天气的幻想。

早期的SF提出了灾难性破坏城市及其种群的眼镜,但 - 与最近的作品不同 - 没有对人为的原因不存在。在这些作品中的人类结束时,疾病而不是气候更频繁地想象,包括玛丽·谢尔利最后一个人(1826年)和席尔议员的紫色的云(1901)。在大规模破坏的时候,巨大的毁灭的故事就是在没有太多环保主义的情况下重塑社会的机会,例如悉尼福勒怀特洪水(1928),现存的文化被地震引发的洪水摧毁,剩下的人口变成了更顽强的品种。在后来的作品中,如约翰·克里斯托弗的作品中,这一主题开始呈现出更多的环保主义倾向草死乔治·r·斯图尔特(George R. Stewart)的作品中也出现了这一主题地球上住(1949),在这种情况下,现在的人类无法生存,但地球可以。

这些作品对人性的残余可能恢复文明以及可能需要的形式有兴趣,因此仍然是他们的焦点。然而,他们非常值得注意,因为他们强调人类与自然界之间的联系,抵制了一种旨在广泛的机械化期货的当代SF的技术。而且,他们脱颖而出,在核战争除了我们所知的核战争之外的前提下,以及明确地将破坏与环境主题的形象明确地联系起来的前提。

这是一张反乌托邦建筑在黑暗天空中升起的代表性照片。照片:萨夏T是/ Unsplash

随着新浪潮时期更多实验性的科幻小说及其与当代反主流文化的关系,一个公开的环保主义科幻小说出现了,尽管在这里,世界末日的崩溃小说有时更多的是隐喻而不是字面意义。这在J.G.巴拉德风格引人入胜的灾难小说中尤其如此,不知从哪里来的风(1961),淹死了世界(1962),燃烧的世界(1964)和水晶世界(1966),每一部都描绘了被我们现在所说的气候变化所摧毁的世界——狂风、洪水、干旱和一种使物质结晶的神秘力量。

巴拉德用他的转变背景来质问这些灾难之前世界的贫瘠和暴力,而不是具体评论环境主题;尽管如此,他对工业化、资本主义和殖民主义中固有的丑恶现象的生动描述,唤起了活动家作家通常会在作品中提及的话题。

大约在同一时间,雷切尔·卡森(Rachel Carson)发表了文章寂静的春天(1962),对农业中使用杀虫剂的尖锐批评,开篇是明天的寓言在这本书中,卡森描绘了一个未来,一场枯萎病摧毁了美国Anytown的所有生命,卡森将这一结果追溯到农药对生态系统造成的破坏。

因此,卡森展示了虚构,未来主义描绘的言论力量,以塑造公众理解。在尝试诋毁她的科学凭证和贬低她的个人角色时,卡森的对手作为任何巴拉德敌人的敌对和卑鄙。尽管如此,她的工作与罗马俱乐部一起报告增长的极限(1972年)在稍后发布了十年,培养了新的思考生态期货的思考方式,以上可持续性。

寂静的春天激活了当代环境运动,具有显着的与当代抗狂和抗核激活主义重叠。第一个地球日在1970年提出,旨在使空气和水污染成为主流的公众关注,最终导致美国环境保护局的创造和与污染和濒危物种有关的立法通过。

Earth Day drew on the sf imaginary both in terms of Carson’s use of futuristic narrative and in the image of the planet as seen from space as a symbol on a flag designed by John McConnell, which was intended to convey the interconnectedness of all life on the planet. The turn toward imagination as a powerful rhetorical technique in the environmental movement is also apparent in the launch of the Whole Earth Catalog, a countercultural magazine started in 1968 and published until 1998, which also featured an image of Earth from space on its first cover – indeed, this is the “whole Earth” of its title. An early example of DIY activism, the magazine fostered an imaginative community oriented toward an ideal of living more sustainably, addressed, in this way, to inhabitants of that future.

照片:琼Wimmerlin / Unsplash

就像20世纪60年代和70年代的女权主义一样,环保人士明确地转向科幻小说及其与乌托邦传统的关系,以推广反文化价值观。最著名的例子是欧内斯特·卡伦巴赫的生态差(1975),写的好像是威廉·韦斯顿的笔记本一个记者在1999年访问和报告一个社会在太平洋西北部,脱离美国建立一个新的城邦所定义的可持续性,回收,最小的化石燃料的使用,局部的粮食生产和性别平等。

像19世纪乌托邦的作者一样,Callenbach展示了一个迄今为止如何生活的富有想象力的可能性。此外,该小说表明,改变了与环境理想的关系,需要改变社会生活的其他方面,例如父权制和资本主义,这些主题在今天生态SF持续存在的主题。关于需要解决贫困和歧视问题的类似思考与污染和环境破坏的小说中发现了Kim Stanley Robinson的虚构,毫无疑问是解决环境主题的最重要的生活SF作家。

然后有缺陷的环境SF工作,如John Brunner的绵羊抬头看(1972)。从米尔顿的一行中取得标题利西达斯关于饥饿的绵羊未能被腐败的教会喂养,这部小说削弱了根深蒂固的资本主义制度,同时破坏了环境和市场产品,旨在改善受污染的空气,水和食物造成的风险。剧情涉及营养人士,作为美国援助计划的一部分送到发展中国家的制造食品。货物导致导致暴力行为的幻觉,有些人认为这是一项故意消除颜色人民的尝试。

同时,在美国,金钱较少,不那么能够将富人的污染的食物和水绝缘。最后,我们学习营养件装运被工厂供水中的有毒废物污染,事故发生了污染。在一个不负责任的污染者的世界中,这些污染者重视到其他一切以上的利润,不需要引起种族灭绝的阴谋。布伦纳的工作突出了其全球范围及其认可,即殖民主义的损害仍在继续并被污染加剧。

弗兰克·赫伯特的沙丘《冰与火之歌》通常被认为是一部关于气候变化的有先见之明的小说,因为它的沙漠背景和它发明的几种在最低水条件下生存的技术。这是第一部小说,后来成为一个庞大的系列小说。原著讲述了年轻的保罗·阿特里德斯(Paul Atreides)的政治阴谋,他作为阿拉基斯(Arrakis)的封建殖民者被迫离开了自己的遗产,生活在土著游牧民族中,掌握了灵能,并最终在实现弥赛亚预言的同时夺回了自己的王朝。

与罗伯特海因莱一起陌生人在一个奇怪的土地上(1961年),一个崇尚自由主义、提倡自由恋爱的人类从火星来到地球,沙丘当它出版时,在科幻圈外被广泛阅读。海因莱因笔下古怪的主人公瓦伦丁·迈克尔·史密斯(Valentine Michael Smith)宣扬一种嬉皮式的哲学,小说中发明的“格罗克”(grok)一词最能表达这种哲学,也就是说,理解如此强烈,以至于与关注的对象近似结合,这个短语很快就在科幻小说之外广泛使用。这两部小说都受到年轻的大学生读者的喜爱,他们在小说中看到了自己反建制价值观的反映。

但是,从污染到气候变化作为反乌托邦未来的主要引擎的转变,直到21世纪才站稳脚跟。第二代作家明确地将科幻小说作为环境行动主义的工具,他们经常写有关气候变化的小说,也参与了行动主义。

万图亚·卡希的重要短片Pumzi.(2009),描绘了在一段时间的严重环境损失后未来非洲的复兴,显示了新声音在这些主题上的力量。另一个突出的例子是Paolo Bacigalupi,他探讨了气候变化对全球的不均衡影响。他的青年三部曲-船断路器(2010),淹死的城市(2012)和战争工具(2017)——故事发生在一个因海平面上升而改变的世界,在这种情况下,经济日益不稳定,威权政府也会崛起。

巴基加鲁比迄今为止最有力的小说是水刀(2015),基于一个简短的故事最初发表在环境杂志《高地国家新闻》(High Country News)上,讲述的是加利福尼亚州、亚利桑那州和内华达州为控制科罗拉多盆地日益减少的资源而展开的水资源战争。是主要的一种控诉合法操作,使水权交给了一个精英,描绘同情留给被剥夺权利的伦理选择,这最后一线希望在绿色技术分布式的中国政府主要的背景故事。

照片:西拉Baisch / Unsplash

奥克塔维亚巴特勒的比喻系列(1993-1998)是一项关于气候变化的真正前鉴工作。在20世纪20世纪,在该领域实现突出的少数人作家之一,她的声誉在2006年死亡以来的几年里才生长。在本系列中,她想象未来的加州困扰着气候变化的大规模流离失所。虽然20多年前发表了20多年前,但这些书籍作为合理的期货,也许现在比以往任何时候都更多。与Bacigalupi的绝望不同,巴特勒的小说植根于希望,虽然她描绘了同样严峻的未来。喜欢她异种系列,这个作品要求它的观众,我们面对的困难任务,建立社区,面对失去,流离失所和紧张的多样性。

比喻系列想象一个未来的宗教,大地,作为这种新的社区的核心。作为Shelley Streeby概述想象气候变化的未来(2018),巴特勒的工作鼓舞了活动家,他们中的一些人形成了Octavia E. Butler Legacy网络培养巴特勒的价值观,将她的SF视为替代寿命的手册 - 斯莱比称之为“到”实践未来。”Streeby将此网络连接到21世纪的环境政治中的其他富有想象力活动的实例,特别是由颜色和土着社区的人们,表现出强大的方式,即SF正在成为活动实践的言论。

巴特勒的愿景坚持认为,环保主义必须与其他社会正义运动进行扭转,这是反击种族主义和殖民主义的思考,这也是通知N.K.的观点。jemisin的庆祝活动破碎的地球《三部曲》是最近最重要的著作,它将气候变化和社会不公视为相互构成的问题。

金·斯坦利·罗宾逊(Kim Stanley Robinson)在他的整个职业生涯中都在写资本主义对环境造成的破坏,总体上提出了科技可以改善我们悲惨处境的希望。气候变化是他在不久的将来最关注的焦点首都科学三部曲(2004-2007),关于动员政治和科学共同应对不可避免的气候变化的斗争。第一部小说,四十种下雨的迹象(2004),着重于结构性障碍,阻碍了可以解决气候变化问题的研究和立法,并以华盛顿特区被洪水淹没的景象结束。

的第二部小说,50度以下(2005)的故事发生在一个由墨西哥湾流停止造成的小冰河期,探讨了改善这种变化的气候的可能的技术选择:一种被设计来捕获更多碳的地衣,将海洋重新盐化以重新启动墨西哥湾流,以及各种工具和服装,使高科技的旧石器时代生活方式比城市化的现代化生活方式更少的碳足迹。最后的小说,六十天和数量(2007),提出了一种乌托邦式的可能性,即当选的美国总统将优先考虑气候变化,并制定一系列政策,推动美国经济向可持续能源发展,同时承认资本主义遗留的全球差异。一些技术改造项目取得了成功,我们将站在历史新篇章的顶端。

图片:美国国家海洋和大气管理局

出现的时间2005年卡特里娜飓风摧毁了新奥尔良,我们可以看到在回顾三部曲地址极端天气的问题,正如我们可以看到现在卡特里娜的只是第一已经成为新的正常的气候:热浪,冰冷的海浪和极端风暴。罗宾逊的作品涉及的范围之广,体现了他对气候变化复杂性的细心关注,以及在某些圈子里阻止人们承认这一现实的制度障碍。他广泛的人物角色使读者了解政治家、游说者、资助机构、流离失所的移民和美国家庭是如何成为气候变化感知网络的一部分的。

罗宾逊结论中的乌托邦主义或许有点勉强,但他小心翼翼地展示了必须团结起来进行有意义的社会变革的人数和机构,因为他拒绝简单地向巴基加卢皮的作品所依赖的愤世嫉俗的绝望投降。尽管这也许不是一本不言自明的关于气候变化的小说,罗宾逊的萨满(2013),以最后一个冰河时代为背景,讲述了早期人类如何适应变化的气候,进一步加强了他的观点,即旧石器时代生活方式的元素的价值,与环境,而不是反对,一个人的环境。

科幻小说是一种类型,长期以来一直用它投射的其他世界来评论我们的材料(以及当代),尤其是提醒我们这个世界是开放的,随时可以改变。有无数的证据表明,非科幻小说类型的作者正是以这种修辞方式使用科幻小说的技巧。想想Naomi Oreskes和Erik M. Conway的辩论吧《西方文明的崩溃:从未来看》(2014),似乎是中国历史学家在2393年反思到理智,为什么西方文明未能采取行动,尽管其迫在眉睫的崩溃迹象。

同样,流行的书如艾伦沃斯曼的没有我们的世界(2007)和电视纪录片系列人后的生活(2009)鼓励我们反思人类是如何改变我们的环境的,因为他们提供了没有我们的生态系统继续运行的投机愿景,消除了人类居住的技术标志。或者想想维尔纳·赫尔佐格的奇怪的环境电影,蔚蓝的天空(2005),它是一部半纪录片,半科幻叙事,融合了NASA的外太空镜头,深海摄影和关于一个外星物种破坏了他们的生态系统并寻求迁移到地球的脚本叙事。

环境修辞,就像投机性设计,一种鼓励以有意义的方式思考和设计可能的未来的方法,是我们看到科幻小说成为一种把握当下的散漫方式的主要地方之一。琳赛·托马斯,在引人注目的文章在备灾论述方面,作者认为sf提供了一种对抗在灾难规划中发现的投机性预测的论述,包括政府对气候变化的预测。而国防部2014年的文件气候变化适应路线图由托马斯引用,培养中立的脱离和自动回应对已经预期的情景的自动反应,关于气候变化的SF使读者能够体验超出个人人类生活的多个休闲行为。

通过遏制策略,准备话语回应改变,理解为灾害。但科学小说提供了更多的东西。它为我们提供了一种思考和感知的方式,通过快速和广泛的变革概念化,干预和生活的工具箱 - 以及通过快速和广泛的变革 - 以及将其指导我们(重新)制造的开放的未来的可能性。

谢丽尔·文特(Sherryl Vint)是加州大学河滨分校(University of California, Riverside)媒体、文化研究和英语教授。她是几本书的作者,最近的一本科幻小说这篇文章就是从这里改编而来的。它最初是由麻雀读者并经允许在此转载。

滚动到顶部